Cuando los bomberos respondieron a la llamada, el edificio de apartamentos de Brooklyn estaba envuelto en humo. Una voz masculina ronca, con un temblor inusual, pronunció al otro lado de la línea: "Por favor, mi gata sigue ahí... Se llama Linda".

Mientras el bombero Mark corría hacia el pasillo, aún podía oír gritos provenientes del tercer piso. Era Tom, un obrero de la construcción que vivía solo. Un hombre robusto de 1,96 metros con un tatuaje de calavera en el brazo, estaba siendo sujetado por un vecino. "¡Suéltame! ¡Linda sigue ahí!". Su overol estaba manchado de hollín, su frente rezumaba sangre, pero luchaba desesperadamente hacia las llamas. Media hora antes, cuando descubrió la sartén de la cocina en llamas, Linda dormitaba en el nido de la gata en el dormitorio. Para cuando el humo lo asfixió, la puerta ya había sido succionada por el calor.

Se formó condensación en la máscara del bombero y el aire caliente le quemó la piel expuesta. Según Tom, el escondite favorito de Linda era el cojín superior del armario. Abrió de una patada la puerta deformada del dormitorio. Las llamas lamieron los muebles de madera y cayeron trozos del techo. En el lugar donde se extendía la potente linterna, una figura naranja y blanca salió disparada del hueco del armario, solo para ser empujada hacia atrás por la alfombra en llamas en la puerta, emitiendo un grito estridente.

"No tengas miedo, pequeño", dijo el bombero Mark, aminorando el paso. Justo cuando Mark extendía la mano, un trozo de yeso en llamas cayó junto a él, y Linda saltó a sus brazos, clavándose las garras en su traje de bombero.

Mientras Mark salía corriendo del fuego, cargando a Linda envuelta en una manta aislante, Tom se quedó en silencio de repente. El hombre, que acababa de comportarse como un toro furioso, tomó con cuidado a la gata, con los dedos temblorosos mientras acariciaba su pelaje manchado de hollín. Linda ronroneó suavemente y se frotó la cabeza contra el dorso de la mano cicatrizada. Alguien entre la multitud le tomó una foto, y la imagen mostraba a un hombre musculoso sosteniendo un gatito, con la cara manchada de hollín y lágrimas.

Mark se enteró más tarde de que Tom había perdido su trabajo tres años antes debido a una lesión laboral, y que su esposa e hijos se habían ido. Fue Linda, una indigente, quien se coló en su casa una noche lluviosa y se convirtió en su única familia. Había planeado esterilizarla ese mismo día e incluso le había comprado su atún enlatado favorito, pero no imaginó que esta sería casi su despedida definitiva.

Una semana después, Tom llevó a Linda, recuperada, a la estación de bomberos y le entregó una pancarta con las palabras "Salvar un gato es como salvar una vida" garabateadas. Bajo el sol, Linda descansaba sobre el hombro de Tom, meneando la cola tranquilamente, acariciando de vez en cuando la medalla que llevaba en el pecho con la pata. Al observar esta escena, Mark comprendió de repente: lo que se salvó en el incendio no fue sólo una vida, sino también el coraje de un hombre duro que lucha contra la soledad.

Escrito por：Luna

2025.7.29